
Truman Capote 著 Summer Crossing
―備忘録および若干の考察―

大 園 弘

はじめに

カポーティ（Truman Capote1924‐1984）の小説家としてのキャリアは、少

なくともカポーティが亡くなる1984年までは、一般的に短編小説を量産した

1940年代半ばにはじまり、処女中編Other Voices, Other Rooms（1948）、The

Grass Harp（1951）、Breakfast at Tiffany’s（1958）の3つの中編小説、50年代の

珠玉のエッセイ群、ノンフィクションの大作 In Cold Blood（1965）を経て、問

題作Answered Prayers（1987）に終わるものと捉えられているのではなかろう

か。

だが、この認識は、Summer Crossing（2005）の刊行を機に若干の修正を求

められることとなった。つまり、この遺作の原稿が2004年の秋に発見され、

同時に執筆の経緯が明らかになりはじめると、カポーティの読者は、彼の創作

活動のもっとも初期のころに、カポーティが早くもニューヨーク（マンハッタ

ン）の社交界を素材にした作品の執筆に関心を寄せていたことに気づくのであ

る。

ニューヨークを作品の主たる舞台としたカポーティのフィクションは少なく

ない。“Miriam”（1945）、“TheHeadlessHawk”（1946）、Breakfast atTiffany’s

は言うに及ばず、AnsweredPrayers（1987）も然りである。しかし、ニ
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Prayers ぐらいではなかろうか。すなわち、カポーティの小説家としてのキャ

リアを振り返ると、テーマの違いはあるものの、そこにはニューヨークの社交

界への関心（Summer Crossing）にはじまり、同じくニューヨークの社交界へ

の関心（AnsweredPlayers）に行きつく偶然の一致が認められる。

本稿では、Summer Crossing の解釈（評価）に先立つ備忘録として、「遺稿発

見の経緯」（Ⅰ節）・「Summer Crossing のアウトライン」（Ⅱ節）・「カポー

ティのニューヨーク生活と Summer Crossing 着想の背景」（Ⅲ節）・「Sum-

mer Crossing 執筆当時の葛藤」（Ⅳ節）・「若干の考察」（Ⅴ節）という各項目を

整理しておきたい。

Ⅰ 遺稿発見の経緯

2004年秋、カポーティの弁護士であり彼の死後The Truman Capote Liter-

ary Trust の理事を務めるアラン・シュワルツ（Alan U. Schwartz）は、イギリ

スの国際的競売会社で現在はニューヨークに本部をおくサザビー（Sotheby’s）

から手紙を受け取る。それはカポーティの私物が競売にかけられようとしてい

ることを知らせる手紙で、出版済みの作品の原稿、書簡、写真に加えて、未発

表の作品の原稿と思しきものも含まれていると伝えていた。手紙には未発表原

稿の1～2ページの写真も含まれており、さらにはそれらの私物が発見された

経緯がつぎのように記されていた。（1）

1950年ごろ、カポーティはブルックリン・ハイツ（Brooklyn Heights）のア

パートに住んでいたが、ある時期にアパートを不在にしたまま戻ってこないこ

とに決め、彼は管理人に残した私物をゴミ収集に出してくれと頼んだという。

通りに運び出された品々を見た守衛（house sitter）は、放っておかれるままに

しておくようなものではないと思い、それらを保管しておいた。それから50

年ほど経ったころ、守衛の死後、それらの品々を引き継いだ守衛の甥が競売に

かけたいと望んだ。
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この知らせを受けたシュワルツは、Capote: A Biography（1988）の著者ジェ

ラルド・クラーク（Gerald Clarke）にそれらの品々をサザビーに鑑定にいって

もらったところ、クラークは Summer Crossing の完全な原稿と思われるもの

を確認した。その後シュワルツはそれらの「遺品」をニューヨーク公立図書館

（New York Public Library）に買収し保管してもらえるようサザビーとの交渉

を進めていくと同時に、自ら Summer Crossing の原稿に目を通し、妻ルイー

ズ（Louise Schwartz）、ランダムハウス（Random House）のカポーティ担当の

編集者デイヴィッド・エバーショフ（David Ebershoff）、同社副編集長ロバー

ト・ルーミス（Robert Loomis）にも原稿を読んでもらった。その結果、「この

作品はカポーティの記念碑的処女中編Other Voices, Other Rooms を書く前の

若き小説家トルーマンに光をあてるものになるのではとの期待を抱い

た。・・・この作品はそれ自身の真価によって自立できるほど十分に成熟して

おり、Breakfast at Tiffany’s へと引き継がれていくのちのスタイルと技量の兆

しがはっきりと表れている」（2）との結論に達した。シュワルツは慎重に考えた

末、「作品自身に語らせるべきである。不完全ではあるものの、その驚くべき

文学的成果は、これまでの拘束状態から解放されることを望んでいるように思

えた。これは出版されるべきである」（3）と判断した。こうして SummerCrossing

は2005年、ランダムハウスから出版されることとなった。

Ⅱ Summer Crossing のアウトライン

Summer Crossing は6章構成となっている。以下、章ごとに物語のアウト

ラインをまとめておきたい。

（Chapter1）

グレイディ・マクニール（Grady McNeil）は父ラモント（Lamont）、母ルー

シー（Lucy）の次女である。17歳のグレイディには8歳年上で既婚の姉アップ
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ル（Apple）がいる。季節は6月。マクニール家のこの4人はプラザホテルで朝

食をとっている。その日、娘たちの両親は渡欧（Summer Crossing）すること

になっている。ニューヨークの酷暑を避けるためのマクニール家の恒例行事で

ある。グレイディは、昨夏までは両親に同行していたが、今年の夏はニューヨー

クで過ごしたいと考えている。彼女には、何らかの思惑があるらしい。一方、

ルーシーは、かつて自分がそうであったように娘にも華々しい社交界デビュー

を果たしてもらうために、グレイディを自分たちに同行させ、パリで彼女に似

合うパーティドレスを新調してあげたいし、何よりも17歳の娘をひとり残し

て渡欧するのが心配である。

父ラモントが朝食の支払いを済ませているとき、ピーター・ベル（PeterBell）

がロビーを横切って近づいてくる。グレイディと幼馴染みのピーターは、ケン

ブリッジ大学で法律を学んでいたのだが、大学を追い出されたばかりだとグレ

イディに告げる。だが、ピーターには悪びれた様子もない。彼はグレイディと

一緒にマクニール夫妻を波止場に見送りにいく。

（Chapter2）

遡ること、同じ年の4月、グレイディはクライド・マンザー（ClydeManzer）

という青年と知り合っていた。その数か月前にマクニール家がマンハッタンの

アパートからコネッチカットに引っ越したため、グレイディは車でマンハッタ

ンに出かけるときは、ブロードウェイ近くの駐車場に車を停めたのだが、クラ

イドは4月のある日、その駐車場で働きはじめていた。グレイディが両親の渡

欧に同行しなかったのはクライドに会うためだった。

クライドはグレイディよりも背が低く、「ハンサムではなかったが、不器量

でもなかった。・・・均整のとれた体格で、しなやかさも備わっていた。・・・

鼻が少し曲がっていて、そのために・・・力強さすら漂っていた。」（4）「クライ

ド・マンザーは馬鹿どころか、とても頭が良かった。・・・どう逃げて、どこ

に隠れて、お金を払わずにどう地下鉄に乗り、映画を観るかを心得ていた。こ
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うした知識は喧嘩の絶えない町の子供時代や、残忍な者、抜け目のない者、す

ばしっこい者、勇敢な者だけが生き残れるすさんだ午後から育まれるものだっ

た。」（p．33．）

「しかし、クライドはグレイディが知り合った最初の恋人ではなかった。」

（p．27．）彼女は16歳の頃、弁護士のスティーブ・ボルトン（SteveBolton）、ジャ

ネット（Janet）夫妻と知り合いになりスティーブに恋をした。彼女はしばしば

夫妻の家に出入りし、ジャネットが出産したときには、身の回りの世話をして

やった。だが、スティーブに対するグレイディの思いは、ジャネットの出産を

境に薄れていった。

さて、両親も旅立ち、グレイディはクライドに会うために、彼が働く駐車場

に向かう。クライドは駐車場の客の車の中でうたた寝をしている。クライドの

軍隊時代の友人ミンク（Mink）がクライドのアルバイトを交代してくれること

になっていて、ほどなくミンクが駐車場に現れる。「ミンクは突然変異で雄牛

の大きさに成長した、太って小刻みに震える赤ん坊みたいで、目はとび出し、

唇はだらりと垂れさがっていた。」（p．36．）グレイディは着替えを済ませたク

ライドと出かける。

（Chapter3）

グレイディとクライドは動物園に隣接するセントラルパークのカフェで過ご

す。マクニール家のアパートは、動物園と反対側の5番街にあった。グレイディ

はクライドがセントラルパークに動物園があることを知らないことに愕然とす

る。彼女もクライドのことをよくは知らない。知っているのは、家族の人数と

名前、数人の友人の名前（Mink、Bubble、Gump）ぐらいである。

グレイディはかつて興味本位でクライドの住むブルックリンを訪ねたことが

あったが、そこは「幽霊の出そうなうらぶれた通り、似たようなバンガローが

入り乱れた低地、空き地に、静まり返った空虚感」（p．40．）が広がるばかりで、

彼女はたまりかねてすぐに引き返したほどだった。
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ランチが終わるとクライドは、弟のユダヤ教の成人式の「バル・ミツバー」

の儀式への出席を理由に帰宅するとグレイディに伝えるが、結局、誘われるま

まにグレイディのアパートへ向かう。

いまは誰も住んでいないグレイディのアパートの部屋は広く整然としていて、

家具類も豪華なものばかりだ。ピーターから電話がかかってくる。グレイディ

は7時に夕食の約束をして電話を切る。その後、グレイディとクライドは結ば

れる。

グレイディはダンスホールで深夜までピーターと一緒に過ごす。ピーターは

「この5時間ほど、自分がグレイディ・マクニールを愛していることを思い知

らされていた。」（p．50．）同時に彼はグレイディが誰かに恋をしていることに

も気づいていて、彼女に「その人と結婚するつもりか」と尋ねるが、彼女は「ダ

ンスするためにここに来たのよね。踊りましょう」（p．55．）と言って、とりあ

おうとはしない。

ダンスを終え席に戻ってくると、ふたりは新聞社バンブークラブの報道係か

ら取材を受ける。社交界の著名人マクニール氏の娘の特ダネを狙った取材であ

る。ピーターは報道係から勝手に詩人ホイットマン（Walt Whitman）の孫に仕

立てられる。

（Chapter4）

後日、グレイディとクライドは彼女のアパートで遅い朝食をとっている。ク

ライドが勤める駐車場が経営トラブルで閉鎖になっており、彼らは前日ミンク

とその彼女で「陰気な感じのとても太った」（p．63．）ウィニフレッド（Wini-

fred）の4人で、車でピクニックに出かけ、帰りが明け方になったのだ。グレ

イディは「ミンクほどの醜男やウィニフレッドほど非常識な女は他に知らな

かった」（p．63．）という印象を抱く。

朝食にワッフルを焼いているグレイディに、クライドがドアマンから預かっ

てきた2通の電報を手渡す。ヨーロッパの母からのものと、ピーターからのも
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のである。

グレイディがチョコレートケーキを作っているあいだ、新聞に目を通してい

たクライドはグレイディとピーターの写真が載っているのに気づいて気分を害

し、「おまえ、こいつと婚約しているのか」と詰め寄る。グレイディは「幼馴

染みよ」とだけ答えるが、そのタイミングでクライドは意を決したように「お

れは婚約してるんだ」（p．66．）と彼女に告げる。名前はレベッカ（Rebecca）だ

という。

動転したグレイディのもとに姉のアップルから電話がかかってくる。新聞に

載った写真の件での非難の電話だったが、グレイディの心は、ここに在らずで

ある。翌朝、アップルの家に泊まりにいくという約束をして、彼女は電話を切

る。気分が重く落ち込んだままのグレイディは、自分の車の中でみつけたコン

パクトをクライドに差し出して彼の反応を窺う。それはクライドの今は亡き発

達障害の妹アン（Anne）のものだが、彼はそのことをグレイディには話さない。

クライドがグレイディと知り合ったころ、彼女の車の調子が悪いことがあった

ので、クライドは自動車修理工場で働く友人ガンプのところに彼女の車を持ち

込んだことがあった。知恵遅れのアンはガンプに恋心を抱いており彼の自動車

工場に入りびたりだった。クライドはアンをグレイディの車に乗せてドライブ

したのだが、そのとき、アンはコンパクトを車中に置き忘れたらしい。クライ

ドはアンを自宅まで送り届けたが、帰宅時にアンは階段から転げ落ちて死んだ

のだった。

さて、グレイディがチョコレートケーキを作っているとき、かけっぱなしの

ラジオから大歓声が沸き起こる。野球の試合で誰かがホームランを打った瞬間

だった。クライドはラジオを消した。彼にとって「野球はつらい話題だった。」

（p．75．）かつて彼は草野球チームでノーヒットノーランを達成し注目を浴びた

が、プロ野球からスカウトされることはなかった。母の望みは、彼に弁護士に

なってもらうことだったが、それも果たされることはなかった。彼はまた、テ

ストパイロットになるために空軍部隊のトレーニングに申し込んだが、その野
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望も学歴の低さのために阻まれてしまった。クライドは姉アイダ（Ida）に勧め

られるままに不承不承、小さなスーツケース工場を営む叔父のアル（Al）のも

とで働きはじめるが、アルの一人娘で、クライドの従妹にあたるベレニス

（Berenice）に執拗に言い寄られ、嫌気がさして数日のうちにその仕事もやめ

てしまっていた。その後のクライドは窃盗に手をそめるなど、自暴自棄の日々

を送る毎日だった。駐車場のアルバイトを見つけたのはそんなころだった。

グレイディとクライドは映画を観にいくことにする。帰宅後、グレイディは

アップルに翌朝の訪問取り消しの電話連絡を入れ、ふたりはニュージャージー、

レッドバンクにドライブに出かけ、朝の2時ごろ、そこで結婚する。

（Chapter5）

グレイディはクライドの自宅を訪ねている。ブルックリンでの彼の生活を見

たいと思ったのである。クライドと結婚したことは伏せたままである。クライ

ドの母マンザー夫人（Mrs. Manzer）は太っていて、疲れ果てて失望しているよ

うに見える。「マンザー夫人とクライドは、お互いの特徴や顔立ちが驚くほど

そっくりだった。」（p．84．）夫人宅にはクライドの姉アイダとその息子バー

ニー（Bernie）、クライドの妹クリスタル（Crystal）もいる。彼らとは初対面の

グレイディは、この家族に自分の家族には感じられない、何か奇妙で温かく、

エキゾティックな雰囲気を感じる。その感覚は、彼女の個人主義的かつ冷静で

排他的な気質にはしっくりこないものである。「確かに、マンザー家は家族だっ

た。染みついた香りと使い古された家具からは、ありふれた生活感が漂ってき

たし、家族の結束力はどんな騒動が起きようとも崩壊することはなかった。こ

のような生活、これらの部屋は、彼らのものであり、彼らは深く結びついてい

て、クライドは本人が自覚する以上に彼らのものだった。」（p．86．）グレイディ

は「彼らの生と死のリズムは小さいが、より集中して鼓動している」（p．87．）

ことに気づき、自分の住む世界とクライドの住む世界の異質性を知る。

アイダが突然レベッカの話題を持ち出す。レベッカは、クライドが婚約して
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いると以前語っていた人物である。アイダは母に、その日の朝、A&P（5）でレベッ

カに出会ったとき、レベッカは何かに悩んでいて、「アイダ、あんたの弟に黙っ

て立ち去れって伝えて」と言われたので、彼女はレベッカに「今日あたりうち

にいらっしゃい」（p．89．）と伝えたという。それを聞いて、グレイディは衝撃

を受ける。

そこへ、台所で冷蔵庫の修理をしていたクライドとクリスタルが居間に入っ

てくる。グレイディは不安な気持ちに襲われ、クライドに自分たちの関係を告

白したほうがよいのではともちかけるが、彼はまだその時期ではないと答える。

やがて玄関のベルが鳴る。レベッカが到着したらしい。

（Chapter6）

クライドはマクニール家のアパートの、かつてルーシーが使っていた部屋を

自室として使い、週に3、4日は泊まるようになっていた。しかし、前日のク

ライド宅訪問の際の出来事以降、クライドからグレイディのもとに電話連絡が

ない。前日、レベッカがマンザー家に訪ねてきた際、どうやらクライドはみん

なに「こいつ、おれの妻」（p．105．）とグレイディを紹介したようである。そ

れを聞き、「哀れにもマンザー夫人は泣き、アイダは叫び、そしてクライドは（グ

レイディに）帰れよ。あとで電話するから」（p．99．）と伝えていたのである。

その一幕以降、クライドからは何の一報も入ってこないままである。

グレイディが悶々と時を過ごしていると、そこへピーターが訪ねてくる。彼

の訪問はグレイディに自分がしたことの意味、ピーターと自分の関係、今後の

ことを問い直すきっかけとなる。やがて、ピーターは帰っていく。

クライドからは依然として連絡がない。グレイディはたまらず真夜中のドラ

イブに出かける。

クライドはクライドで例の一幕の直後に家をとび出していた。彼はナイトク

ラブでバーテンダーとして働いている友人のバブルのアパートに身を寄せてい

た。4日ほどが経ち、クライドはグレイディに会いたくなって電話をかけるも
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応答がない。その前日、クライドはガンプと街で大騒ぎし、彼にマリファナを

吸わせてもらった。その勢いでクライドはガンプに勧められるまま入墨師にグ

レイディの名前をアルファベットで手首に彫ってもらっていた。その痛みを感

じながら、クライドはグレイディのアパートに向かう。

グレイディのアパートのドアマンは、彼女はアパートにいないとクライドに

伝えるが、エレベーターボーイのレスリー（Leslie）は、グレイディが姉のアッ

プル宅に滞在しているとこっそり教えてくれる。

グレイディは海岸沿いに建つアップルの家に滞在して以降、毎朝ランチボッ

クスを携えて海岸へ向かい、日没まで浜辺で過ごしている。彼女は妊娠6週目

と診断されていたが、そのことはまだ誰にも話していない。両親はひと月以内

に帰国予定である。ある日、浜辺から姉宅に戻ってくると、グレイディはアッ

プルから、「クライド・マンザーって誰なの」（p．115．）と尋ねられる。グレイ

ディが不在中に、クライドとガンプがアップル宅を訪ねていたのだ。アップル

がクライドに「妹の友達ですか」と尋ねると、クライドは「グレイディの夫で

す」（p．116．）と答えたのだという。グレイディは「それはピーターのつまら

ない冗談よ。クライド・マンザーはピーターの大学の友達なの」とごまかそう

とするが、彼女は姉のさらなる追求に屈し、「私たち、2か月ほど前に結婚し

たの」（p．117．）と白状する。グレイディはアップルに3週間だけ猶予がほし

い、誰にも内緒にしてほしいと懇願し、アップルから教えられたクライドの居

場所であるレストランに向かう。

レストランにはクライドとガンプがいる。三人はグレイディの車でニュー

ヨークのバブルが働くナイトクラブへ向かう。クライドとグレイディはバンド

の演奏に合わせて踊る。そこへピーターがやってきて、グレイディを連れて帰

ろうとする。ピーターはグレイディのバッグをひっつかむ。クライドはそのバッ

グを強引に奪い返す。そのとき、グレイディは初めてクライドの手首に自分の

名前が彫られていることに気づき、ピーターに向かって「クライドは自分を傷

つけたのよ。私のために」（p．124．）と言う。男同士の喧嘩の場面をグレイディ
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に見せてはならないとのバンドのギタリストの配慮から、そのギタリストは彼

女を化粧室に連れていき、裏口から外に出られると伝える。

グレイディは自分の車がないのに気づき、あたりをさまよう。やがて彼女は

ガンプが運転する自分の車と出くわす。バックシートにはクライドと顔から血

を流したピーターがうずくまっている。「ガンプとクライド、ピーターさえも

が、言葉も声もともなわない狂気で一体となっていた―クライドの拳の有無を

言わさぬ一撃のなかに、友情が芽生えていたのであった。」（p．126．）

Ⅲ カポーティのニューヨーク生活と Summer Crossing
着想の背景

Summer Crossing がニューヨークの社交界に素材を得ていることは前節の

とおりである。本節ではアメリカ南部生まれのカポーティが生活の拠点をアラ

バマ州モンローヴィルからニューヨークに移して以降、短編小説を量産した

1945年ごろまでの足跡をたどりながら、SummerCrossing 着想の背景をさぐっ

てみたい。

カポーティのニューヨーク生活は、両親の離婚調停にともなう彼の養育権を

めぐる法廷での尋問を経て母リーリー・メイ（Lillie Mae）が完全な養育権を認

められた1932年8月24日以降である。（6）当時8歳だったカポーティは、ブルッ

クリンの戸建ての家で両親と暮らしはじめた。以後、数回の転居と夏期休暇中

の故郷モンローヴィルへの「里帰り」を除き、カポーティの生活の拠点は東部

におかれることになる。（7）

1933年秋、9歳になったころ、カポーティは両親とともにブルックリンか

らマンハッタンのリバーサイド・ドライブに転居し、男子校トリニティー・ス

クールの4年生に編入する。3年後の1936年秋、男の子らしく成長してほし

いとの母の思いから、12歳のカポーティはセント・ジョーンズ・ミリタリー・

スクールに転校させられる。しかし、校風が肌に合わず、1年後、彼はトリニ
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ティー・スクールに復学する。

1939年6月、カポーティが14歳のとき、カポーティと両親はマンハッタン

からコネチカット州グリニッチ、ミルブルック地区オーチャード・ドライブに

引っ越し、15歳になった9月、カポーティはグリニッチ高校に10年生として

入学する。グリニッチで彼は約3年間を過ごすのであるが、この言わば「グリ

ニッチ時代」は、小説家トルーマン・カポーティを育む貴重な数年間だった。

カポーティはこの「グリニッチ時代」に少なくともふたつの重要な「出会い」

を体験している。フィービー・ピアス（Phoebe Pierce）との出会いと教師キャ

サリン・ウッド（CatherineWood）との出会いである。

カポーティは、グリニッチ高校でフィービー・ピアスと親しくなった。（8）ど

ちらも母親がアルコール中毒であること、作家になる夢を抱いていること、こ

のふたつの共通点が両者の絆を強固にした。週末になるとふたりは、電車で45

分かけてマンハッタンにでかけ、エル・モロッコなどの高級ナイトクラブに潜

入していたという。（9）

グリニッチ時代にカポーティが出会ったのはフィービーだけではなかった。

グリニッチ高校の国語教師キャサリン・ウッドはカポーティの文筆家としての

才能と可能性に着目し、彼が書いたものを読んであげたり、彼中心の授業をし

たり、彼を夕食に招いたりするなど、カポーティを特別扱いした。またある時

は、カポーティの母親に彼には有望な将来が待ち受けていることを請け負った

こともあったという。（10）カポーティにとって、キャサリン・ウッドは精神的に

も実質的にも心強い存在であったに違いない。

このように、「グリニッチ時代」のフィービー・ピアスとキャサリン・ウッ

ドとの出会いは、カポーティにとって、言わば良き理解者との出会いであり、

クラークが述べているように、まさに「グリニッチで、彼の才能は開花したと

は言わないまでも、芽を出しはじめた」（11）のである。

1942年6月、カポーティ一家はグリニッチからニューヨークのアッパー・

イーストサイド、パークアヴェニュー82丁目のアパートに転居し、カポーティ
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はウエストサイドの私立フランクリン高校に編入する。彼はそこで「終始新聞

のコラムに取りあげられる3人の娘」（12）と親しくなる。のちに小説家ウィリア

ム・サロイヤン（William Saroyan）の妻となるキャロル・マーカス（Carol Mar-

cus）、こちらものちにチャーリー・チャップリン（Charlie Chaplin）の妻となる

ウーナ・オニール（Oona O’Neill）、鉄道王ヴァンダービルト（Vanderbilt）家の

娘グロリア（Gloria）の3人である。カポーティを含むこれら4人組は、エル・

モロッコやストーク・クラブなどの高級ナイトクラブに入りびたりだったとい

う。クラークは、「ついにトルーマンは自分が望むくつろぎの場所を見つけた。

ニューヨークはおもしろく、エキサイテイングで魅力に満ちていた」（13）と述べ

ている。カポーティは、この「フランクリン高校時代」にニューヨークの上流

社会を垣間見る機会を得たのである。

さて、カポーティはブルックリン高校在学中の1942年の暮れ、もしくは43

年の初めのころ、当時戦時下で人手不足だった「ニューヨーカー」（The New

Yorker）でコピーボーイのアルバイトに就く。18歳のときであった。Summer

Crossing の執筆を開始したのも1943年だった。（14）同年の秋には、執筆に専念す

るために「ニューヨーカー」を辞め、モンローヴィルに戻る。だが、数週間も

経たぬうちに彼はニューヨークに戻り、「ニューヨーカー」にも「復職」する。

翌44年、20歳の夏、「ニューヨーカー」を馘になったカポーティは、継父ジョー

（Joseph Capote）の経済的支援のもと、本格的に作家としての生活を開始する。

クラークはこのころを「トルーマンが自分の本当の声、作家としての明確なス

タイルをまさに見出しはじめていたときである」（15）と述べている。

同年冬、カポーティは SummerCrossing を書きあげるために、再びモンロー

ヴィルに戻る。しかし、故郷で過ごすうちに、ニューヨークの社交界とそのそ

との世界に生きる若者たちの葛藤を描いたこの「処女作」への彼の関心は次第

に失せていく。そして、「SummerCrossing は、私にはますます貧弱で、才走っ

た実感のないものに思われた。新たな別の言語、秘密の精神地図のようなもの

が私のなかで芽吹き、目覚めているときの白昼夢だけでなく、夜の夢の時間ま
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で占有した。・・・私は興奮― 一種の創造的陶酔状態―におそわれた。・・・

私は〔叔母のルシールに〕おやすみを言うと、Summer Crossing の原稿を机

のいちばん下のひきだしに放りこみ、先のとがった鉛筆を何本かと新しい黄色

の線の入った原稿用紙の新しい束をとり出し、服を着たままベッドにもぐりこ

み、パセティックなオプティミズムをもって書いた〈『遠い声 遠い部屋』―

トルーマン・カポーティ作〉。」（16）まさに、Other Voices, Other Voices の着想が

SummerCrossing を脇に押しのける格好となった。

その後、カポーティは、Other Voices, Other Rooms の執筆に専念するため

に、1945年1月、ニューオーリンズのフレンチ・クォーターのアパートで数

か月間暮し、同年春にはニューヨークへと戻っていく。文学的野心を抱いて彼

が目を向けた先は、「ニューヨーカー」ではなく、「マドモアゼル」（Mademoi-

selle）、「ハーパーズ・バザー」（Harper’s Bazaar）といった女性向けファッショ

ン雑誌の文芸欄であった。

彼の“My Side of the Matter”、“Miriam”、“Jug of Silver”はいずれも1945

年に「マドモアゼル」に、“A Tree of Night”は同年「ハーパーズ・バザー」

に掲載され、このうち“Miriam”は1946年にオー・ヘンリー賞を受賞してい

る。このように、1945年は小説家トルーマン・カポーティにとって記念すべ

き1年となった。

さて、前節で Summer Crossing のアウトラインを眺めたわけだが、物語の

主人公は言うまでもなくグレイディである。しかし、作品のなかのグレイディ

は、少なくとも両親や姉のアップルが期待するような、上流階級の娘に相応し

い考え方や行動ができるような女性ではない。むしろ彼女は、その思考や行動

内容から判断する限りでは、自分が属する上流階級の世界に反抗、もしくは挑

戦しているようにすら感じられる。そのようなグレイディの性向には、An-

sweredPrayers の P.B. Jones のそれに通じる部分すら感じることができる。

ではカポーティは、どこからグレイディのような人物を造形するヒントを得

TrumanCapote 著 SummerCrossing

－48－



たのであろうか。

本節で辿ってきたカポーティの初期のニューヨーク時代との関連からすれば、

彼は、「グリニッチ時代」のフィービー、「フランクリン高校時代」のキャロル、

ウーナ、グロリアらとの交友からグレイディ像の着想を得たと考えるのが自然

である。彼女たちと一緒にマンハッタンの高級ナイトクラブに通う生活のなか

で、カポーティは年齢的にまさに大人の仲間入りを迎えようとする同世代の乙

女たちの行動に秘められた複雑な心理を垣間見たのではないだろうか。

Ⅳ Summer Crossing 執筆当時の葛藤

本稿第Ⅰ節でみたように、Summer Crossing はカポーティがかつて住んで

いたブルックリン・ハイツの当時の守衛が廃棄を頼まれたカポーティの私物を

保管していたために、執筆開始から60年以上もの歳月を経て出版の陽の目を

みた。しかし、この作品の出版は、もちろん、カポーティの望むところではな

かった。

カポーティは1943年ごろから Summer Crossing を書きはじめた。その数年

後にOther Voices, Other Rooms の着想を得ると、たちまち彼は Summer

Crossing の執筆を中断した。それから、1948年にOther Voices, Other Rooms

が出版されると、彼は Summer Crossing の執筆を再開した。カポーティの書

簡集（17）によると、それは明らかである。またカポーティがブルックリン・ハ

イツを去ったのが1950年ごろであり、彼が廃棄を要請した私物のなかに Sum-

mer Crossing の原稿が含まれていたことを考え合わせるとOther Voices,

Other Rooms を刊行して2年ほど経ったころには、Summer Crossing が書き

あげられていたことになる。（18）

では、カポーティは書き上げた原稿を―それが草稿だったとしても―なぜ葬

り去ったのだろうか。

本節では、カポーティが Summer Crossing の執筆を再開した1949年ごろの
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この作品をめぐる彼の葛藤を、カポーティが当時、知人に宛てた手紙類を手が

かりにして探ってみたい。

カポーティは1949年2月末、当時知り合ったばかりの愛人ジャック（Jack

Dunphy）と一緒に渡欧し、同年12月に帰国している。彼はこの約10か月間で、

滞在地のイスキア（イタリア）、パリ、タンジール（モロッコ）から知人に35通ほ

どの手紙を書き送っている。このうち、Summer Crossing に言及した手紙は

11通である。それらの手紙の多くには下掲のように、Summer Crossing に注

ぐカポーティの情熱や期待感と同時に、果たして書き上げることができるのか

という彼の焦燥感や不安感が吐露されている。

「Summer Crossing には大いに期待を抱いています。執筆していると生

き生きと感じますし、やるべきことをやっているとも感じます。しかし、

気が休まることはありません。それは多分、良い兆候なのでしょう。また

この本のことは誰にも話したくありません。それもまた良い兆候です。」

（1949年4月1日）（19）

「私の本〔Summer Crossing〕は、あなたにその本の概略を話して以降、

幾分、変わりました。私のスタイルは成長したと実感しています（妄想か

もしれませんが）。・・・素材とそれに対する私の見方は、以前、目指し

ていたものとは異なっています。まったく、何と不快な混乱状態なのでしょ

う。」（1949年5月）（20）

「現在取り組んでいる章を終えたら、全体の3分の1を終えたことになり

ます―順調だと思いませんか。帰国前に草稿を仕上げることができれば、

来年の初めまでには、多分、推敲が終わると思います。そうすれば、来年

6月には出版できるでしょう―つまり、あなたに出版の意向があればの話
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ですが―これまでのところ、この作品〔Summer Crossing〕は私がこれ

まで取り組んできたなかでも一番困難なものです。」（1949年5月6日）（21）

「私の実際の生活は、完全にこの本〔Summer Crossing〕中心になって

しまったようです。始まりと終わりが見えない状況です。」（1949年5月

17日）（22）

「私の本〔Summer Crossing〕を勢いよく書き進めています。現在、少

なくとも、草稿で3分の2を書き終えたところです。気に入っているとこ

ろもあれば、もちろん、そうでないところもあります。およそ、80，000

字ほどになりそうで、予想よりもはるかに長いです。しかし、私が当初計

画していたのとは全く異なり、かつ、無限と思えるほどに複雑なものに変

わってしまいました。かたちあるものに仕上げるには、とてつもない努力

が必要になります。」（1949年8月30日）（23）

これらの手紙の文面からは、渡欧中、カポーティが並々ならぬ努力と熱意をもっ

て Summer Crossing の執筆に取り組んでいるということ、そして熱心に取り

組めば取り組むほど、先行きの見えない混乱の度合いが強まってくるという彼

の苦悩が窺われる。

小説家にとって、このようなジレンマは何よりも耐え難いものであるに違い

ない。だが、この葛藤は、カポーティが小説家として成長したことの証である

と観ることができるであろう。彼は、友人のリンドン（Andrew Lyndon）に宛

てた上掲の手紙のなかで、「私のスタイルは成長したと実感しています」と綴っ

ている。1940年代半ばに優れた短編小説を量産し、1948年に処女中編小説Other

Voices, Other Rooms を刊行したカポーティは、その創作活動を経て、作家と

して大きく成長した。そのカポーティが1943年に着手した Summer Crossing

の執筆を約6年ぶりに再開したとき、「素材とそれに対する私の見方が以前目
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指していたものと異なって」感じられ、「当初計画していたのとは全く異なり、

かつ、無限と思えるほどに複雑なものに変わってしまった」のは、むしろ、当

然の帰結である。悩みに悩んだ挙句、カポーティは Summer Crossing に見切

りをつけた。彼にこの決断を促したのは、小説家としてのプライドと次作The

GrassHarp の着想だったのかもしれない。（24）

Ⅴ 若干の考察

本稿の結びにかえて、本節では Summer Crossing の文体上の特徴とタイト

ルの多義性にふれたい。文体上の特徴については、カポーティの他の作品にも

みられる類似の文彩（rhetoric）、とりわけ直喩（simile）と押韻（rhyme）面がこ

の「遺稿」にも見てとれるということを事例で示す。タイトルの多義性につい

ては、“Crossing”（「交叉」）に読み取ることのできる幾つかの意味合いを指摘

したい。

カポーティの諸作品に多種多様な文彩が用いられているという事実は、拙著

『カポーティ小説の詩的特質』で明らかにしたとおりである。（25）比喩標識

“like”“as”“as if（as though）”などを備えた直喩をはじめ、“as～as”の強意

的直喩（intensifying simile）、隠喩（metaphor）など、そのヴァリエーションは

多岐にわたり、カポーティはこれらの比喩表現を用いることで作品中の場面場

面に独特な雰囲気を醸し出すのに長けている。下掲の引用文①は、“A Tree of

Night”から取りあげた一例である。夜の駅舎のひさしから垂れた氷柱が「水

晶でできた化け物の牙」に喩えられており、凍てつく吹きさらしの駅の荒涼感

と不気味さを伝えている。引用文②は、“The Headless Hawk”からの引用で

ある。真夏のむし暑さと雨の気配が夕方のマンハッタンを包み込み、通りを歩

くヴィンセントの意識を朦朧とさせる。作者はヴィンセントの鈍化した感覚を

伝えるべく3つの直喩を巧く用いている。「ヴィンセントは海中を彷徨ってい
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るような感覚に襲われた」という第一の直喩を受けて、5番街を行きかうバス

が「緑色の腹の魚」に、通行人の顔が「波に漂う仮面」に喩えられている。一

つの直喩がつぎの直喩へと有意味につながる、言わば直喩の連鎖の見事な事例

である。③は Summer Crossing 第4章からの引用である。映画館を出たグレ

イディとクライドが、夜中のレキシントン街を歩いている場面である。星の見

えない夜空が「棺の蓋」に喩えられたこととの関連で、街路が長く伸びて横た

わったままの死体」になぞらえられている。②の引用例同様、直喩の連鎖であ

る。

このように、Summer Crossing には、のちのカポーティ作品にみられるの

と同質の巧みなレトリックが見受けられる。

① It was winter. A string of naked light bulbs, from which it seemed all

warmth had been drained, illuminated the little depot’s cold, windy platform.

Earlier in the evening it had rained, and now icicles hung along the station-

house eaves like some crystalmonster’s vicious teeth.（強調筆者 以下同）（26）

② A promise of rain had darkened the day since dawn, and a sky of bloated

clouds blurred the five o’clock sun, it was hot, though, humid as tropical mist,

and voices, sounding along the gray July street, sounding muffled and strange,

carried a fretful undertone. Vincent felt as though he moved below the sea.

Buses, cruising crosstown through Fifty-seventh Street, seemed like green-

bellied fish, and faces loomed and rocked likewave-ridingmasks.（27）

③ Itwaswilting out on LexingtonAvenue, and especially so since they’d just

left an air-conditioned theater; with every step heat’s stale breath yawned in

their faces. Starless night-fall sky had closed down like a coffin lid, and the ave-

nue, with its newsstand of disaster and flickering fly-buzz sounds of neon,
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seemed an elongated, stagnant corpse. The pavement was wet with a rain of

electric color; passersby, stained by these humid glares, changed color with

chameleon alacrity: Grady’s lips turned green, then purple.（pp．78‐79．）

つぎに押韻の事例をみておこう。カポーティはグローベル（Lawrence

Grobel）のインタビューのなかで、「私はこれまでずっと、自分には言葉の束を

つかみ、それらを空中に放りあげると、ちゃんと纏まりあるものとなって落ち

てくる才能があると気づいていた」（28）とも「私は耳を使って書くことが多い。

私は言葉のトーンにすごく耳を傾けるのだが、このことにとても注意深くなら

ざるを得ない。なぜなら、私は言葉が内容に相応しいかどうかよりも専ら音の

響きのために用いることがあるからだ」（29）とも述べている。この発言を実証す

るかのように、カポーティの作品には「音」や「リズム」を意識した文章が散

見できる。下掲の④⑤⑦は拙著でも取りあげた事例である。⑥は前項の②で引

用したものであるが、直喩と押韻が織り交ざった興味深い事例となっている。

⑧～⑰は Summer Crossing から取りあげたごく一部の押韻事例である。個別

のコメントは省略するが、これらの事例には、押韻面でものちのカポーティ作

品に通じる類似の特徴が見てとることができる。

④ 頭韻事例“h”〔h〕

Radcliff honked and honked the horn at a tribe of hogs….（強調筆者 以下同）（30）

⑤ 脚韻事例“ng”〔�〕

In the country, spring is a time of small happenings happening quietly, hyacinth

shoots thrusting in a garden,willows burningwith a sudden frosty fire of green,

lengthening afternoons of long flowing dusk, and midnight rain opening lilac;

…（31）

TrumanCapote 著 SummerCrossing

－54－



⑥ 複数の頭韻事例“d”“bl”“s”“cr”“f”

A promise of rain had darkened the day since dawn, and a sky of bloated

clouds blurred the five o’clock sun, it was hot, though, humid as tropical mist,

and voices, sounding along the gray July street, sounding muffled and strange,

carried a fretful undertone. Vincent felt as though he moved below the sea.

Buses, cruising crosstown through Fifty-seventh Street, seemed like green-

bellied f ish, and f aces loomed and rocked likewave-ridingmasks.

⑦ 複雑な押韻事例「視覚韻“Th/th」＋「頭韻“d/g/j」＋「子音韻“l(l)”」

There were three deliveries daily, and this sizable group gathered at the post

office for all of them, a jolly crowd growing gradually joyless.（32）

⑧ In the McNeil apartment it was as if a vast snow had f allen, hushing the

great f ormal rooms and shrouding the f urniture in f rosty drifts:…（p．45．）

⑨ From the balcony she could see steeples and pennants far over the city

quivering in a solution of solid afternoon:…（p．47．）

⑩ Her everyway hair was like a rusty chrysanthemum, petals of it loosely

f alling on her f orehead, and her eyes, so startlingly set in her f ine unpolished

f ace, caughtwithwit and green alivenessallatmosphere.（p．51．）

⑪ Wrapped in a towel, he flung open the door; and Bernice, backing blindly

into a corner, had stoodmute andhangdogwhile he heaped on her a vast dirt of

army swear-words; …（p．77．）

⑫ Clyde lingered after the others: dim, at a distance, a statue; his shirt was
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silk-wetwith sweat and pasted to him like a thin plating ofmarble.（p．90．）

⑬ Forminutes, like a circulating presence, the sour sweet sweat smell of him

stayed in the air, …（p．91．）

⑭ He was a whiny, worm-white, un willing child, with banged-up bandaged

knees, a baldly haircut and daredevil eyes.（p．92．）

⑮ …: its summer coveringswere stripped back, a spilled ashtray sprawled on

the silver rug, …（p．97．）

⑯ …,we are protesting in ways both frivolous and deep against the not to be

diluted dullness of day-to-day living.（p．113．）

⑰ She fled down toThirdAvenue,where the slowly swinging headlights of a

car struck her starkly.（p．125．）

最後にタイトルの多義性についてふれておきたい。SummerCrossing は2006

年9月、安西水丸の訳でランダムハウス講談社より翻訳書が出版された。その

訳書の邦題は『真夏の航海』である。物語は、上流階級のマクニール夫妻が渡

欧中に、夫妻の次女グレイディが両親不在のニューヨークで体験するひと夏の

出来事をめぐって展開しており、両親の渡欧（航海）、すなわち、両親の不在は、

グレイディのひと夏の冒険を実現するための、言わば状況設定にすぎない。そ

の意味で言えば、『真夏の航海』という邦題は物語の実態とズレがあるとの印

象を受ける。換言すれば、原作のタイトル“Crossing”は、安西の翻訳書の

あとがきの表現を借りれば、「主人公たちが行き交う、マンハッタンとブルッ

クリン。また登場人物に見る人間関係。小説のなかで、さまざまな交叉が展開
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して」（33）いるさまを示唆している。

では、「さまざまな交叉」にはどのようなものがあるだろうか。

まず、その一つは、安西の言う「マンハッタンとブルックリン」の交叉であ

る。この交叉は、グレイディとクライドの交叉であり、同時に、上流階級と下

層階級の交叉を意味する。グレイディが初めて訪れたクライドの住むブルック

リンは、「幽霊の出そうなうらぶれた通り、似たようなバンガローが入り乱れ

た低地、空き地に、静まり返った空虚感」が漂う空間であった。駐車場のアル

バイトで日銭を稼ぐクライドの友人たちは、ミンク（Mink）、バブル（Bubble）、

ガンプ（Gump）などの冴えない愛称で呼び合う。このほか、グレイディの属す

る上流社会とクライドの属する下層社会のコントラストは物語のいたるところ

に散りばめられている。そのグレイディがクライドに魅かれ、クライドがグレ

イディに魅かれるという関係性はまさに上流階級と下層階級の交叉に他ならな

い。

つぎに注目したいのは、母ルーシーと娘グレイディの思惑（意識）の交叉であ

る。娘に華々しい社交界デビューを果たしてもらいたいというルーシーの思い

は、上流階級層の伝統であるとは言え母親サイドの一方的な願望である。一方、

グレイディは社交界デビューのパーティの出席があり得ないことを明言してい

る。母娘のこの思惑（意識）のズレ（交叉）は、少なくとも母親の側に、母―娘と

いう関係性よりも社会的立場や因襲の方を優先して当然だとの思いが強いこと

から生じている。このことは、物語の第1章で明示されている。グレイディに

してみれば、そうした社会的立場や因襲は、束縛以外の何ものでもない。彼女

が自分とは対極に位置する下層階級に属するクライドに魅かれるのは、このよ

うな束縛への反抗とも解釈できるであろう。

さて、グレイディは18歳の誕生日を迎える2か月前の、17歳の女性として

設定されている。年齢上のこの設定に「交叉」の意味を読み取るとすれば、そ

れは成人前の女性と成人女性との「交叉」である。物語の最終章で、グレイディ

は姉のアップルに2か月ほど前にクライドと結婚したと告白する。それを聞い
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たアップルは、「当然それは合法的じゃないわ。あなたは18歳でも21歳でもな

いのよ。〔夫の〕ジョージだってそう思うはずよ」（p．117．）と述べる。グレイ

ディとクライドの結婚が合法的ではないというアップルの主張は、一般論とし

て正しいであろう。しかしグレイディが妊娠6週目であると設定されているこ

ととの関連で考えれば、そこには明らかに成人前の女性と成人女性との「交叉」

が象徴的に物語られている。（34）

最後に物語のエンディングに注目したい。グレイディ、クライド、ガンプの

3者が、バブルが働くクラブで酒を飲んでいるところへ、ピーターがやってく

る。クライドとピーターは殴り合いの喧嘩となる。グレイディの幼馴染ピーター

と彼女の現在の恋人（夫）とのあいだのぶつかり合い（交叉）である。グレイディ

という一人の女性をめぐっての、上流階級の青年と下層階級の青年との闘い（交

叉）である。だが、この「交叉」の結末は意外なものである。闘いのあとの二

人は「言葉も声もともなわない狂気で一体となっていた―クライドの拳の有無

を言わさぬ一撃のなかに、友情が芽生えていた」のである。上流階級のピーター

と下層階級のクライドは、階級の違い（交叉）を超えて一体となった瞬間だった。

カポーティ自身が上流社会にあこがれつつも、その社会を軽蔑視していたこ

とは、彼の晩年の作品であるAnswered Prayers が物語っているとおりである。

上流社会に対するカポーティのアンビヴァレントな視点は、彼の最も初期の作

品 Summer Crossing において、ピーターとクライドとのあいだの衝突と和合

といった関係性にも見てとれるように感じられる。

注

⑴ Alan U. Schwartz, Truman Capote 著 Summer Crossing，（New York: Random
House, 2005）の“Afterword”参照。

⑵ Schwartz, p．136．
⑶ Schwartz, p．137．
⑷ Truman Capote, Summer Crossing，（New York: Random House, 2005）p．27．
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以下、本書からの引用は、引用文のあとに括弧を付し、ページ数を記す。
⑸ 米国スーパーマーケット会社およびそのチェーン店Great Atlantic and Pacific
Tea Company の略。

⑹ カポーティの母リリー・メイは、キューバ人の実業家ジョーゼフ・ガルシア・
カポーティ（Joseph Garcia Capote）と1932年3月24日に再婚した。

⑺ ちなみに、カポーティがトルーマン・ストレックファス・パーソンズ（Truman
Streckfus Persons）からトルーマン・ガルシア・カポーティ（Truman Garcia
Capote）に改姓したのは、継父ジョーが正式に親権を認められた1935年2月14
日以降である。

⑻ カポーティはプロポーズしたことがあるほどフィービーに魅かれていた。Ger-
ald Clarke, Capote: A Biography，（New York: Simon & Schuster, 1988）p．64．

⑼ クラークは、ふたりにとって週末のマンハッタン行きは「それぞれの家庭の醜
悪な場面からの逃避だった」と述べている。Clarke, Capote: A Biography. p．59．

⑽ 同書、p．53．
⑾ 同書、p．54．
⑿ 同書、p．68．
⒀ 同書、p．68．
⒁ Robert Emmet Long, Truman Capote―Enfant Terrible，（New York: Con-
tinuun, 2008）p．33．

⒂ Clarke, p．78．
⒃ Truman Capote,“A Voice from a Cloud,” in The Dogs Bark: Public People and
Private Places，（New York: Random House, 1973）pp．6‐7．

⒄ Gerald Clarke (ed.), Too Brief a Treat: The Letters of Truman Capote，（New
York: Vintage Books, 2004）

⒅ カポーティは1953年6月19日に「ハーパーズ・バザー」のファッション担当編
集者のアズウェル（Mary Louise Aswell）に宛てた手紙の中で「‘Summer Cross-
ing’は、かなり以前に破棄しました―とにかく、完成には至らなかったので
す」と書いているが、「完成には至らなかった」というのは「未完に終わった」
という意味ではなく、草稿はできたが、満足のいく出来栄えには至らなかった」
という意味であると筆者は捉えている。Clarke, Too Brief a Treat, p．216．参照。

⒆ Random House の副編集長Robert Linscott に宛てた手紙。Clarke, Too Brief a
Treat, p．73．

⒇ 友人Andrew Lyndon に宛てた手紙。Clarke, Too Brief a Treat, p．79．
21 Linscott に宛てた手紙。Clarke, Too Brief a Treat, p．80．
22 Lyndon に宛てた手紙。Clarke, Too Brief a Treat, p．85．
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23 Linscott に宛てた手紙。Clarke, Too Brief a Treat, p．99．
24 カポーティがThe Grass Harp の執筆をはじめたのは1950年である。
25 大園弘、『カポーティ小説の詩的特質―音と文彩』（春風社、2016年）
26 Truman Capote, The Selected Writings of Truman Capote，（New York: Ran-

dom House, 1963）p．3．
27 同書、p．31．
28 Lawrence Grobel, Conversations with Capote，（New York: New American Li-

brary, 1985）p．83．
29 同書、p．91．
30 Other Vices, Other Rooms からの引用である。この引用文の押韻上の特徴と効
果については、大園弘、『カポーティ小説の詩的特質―音と文彩』（春風社、2016
年）pp．47‐48．を参照のこと。

31 “The Headless Hawk”（1946）からの引用である。この引用文の押韻上の特徴
と効果については、大園弘、『カポーティ小説の詩的特質―音と文彩』pp．40‐
42．を参照のこと。

32 “Children on Their Birthdays”（1948）からの引用である。この引用文の押韻上
の特徴と効果については、大園弘、『カポーティ小説の詩的特質―音と文彩』
pp．46‐47．を参照のこと。

33 トルーマン・カポーティ、『真夏の航海』（安西水丸訳、ランダムハウス講談社、
2006年）p．209．

34 カポーティが Summer Crossing を書きはじめた1943年、彼はDecade of Short
Stories というジャーナルに“The Walls Are Cold”という非常に短い短編小説
を発表している。カポーティの存命中、どの選集にも収録されなかった作品で
ある。この作品も Summer Crossing に通じるような内容である。上流社会に
属する16歳のルイーズ（Louise）は両親不在のある晩、自宅でパーティを開く。
30名ほどの客が出入りする。彼女はそのうちの一人で初対面のジェイク（Jake）
に魅かれる。初対面のミシシッピ出身の水兵である。逞しい男性の腕に抱かれ
て大人の女性へのイニシエーションを体験したいというのがルイーズの予てか
らの願望である。だが、彼女は自らジェイクを寝室に招き入れたにもかかわら
ず、いざ彼の抱擁を受けると、それ以上の関係を拒絶し母親の寝室に閉じこも
る。16歳の彼女は、大人の女性へのイニシエーションは果たすことができずじ
まいである。18歳を目前にしたグレイディの2年前を思わせるような作品と言
えるであろう。
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